痴恋疯魔的独角戏，阿佳妮之外阿黛尔的自毁情事无法再被别样眼瞳的注视更替。旁白冷静的淡入淡出讲述下，古典克制的声光运镜，极简的场景叙事构造蔚蓝深海般幽暗跌荡的舞台，一如那双狂热执迷和冰冷透澈共存的蓝色眼睛。异乡流浪的脚步暗合其父流亡的地图，反叛身份的漫长斗争与家乡如火如荼的革命形成对称，化身亡姊，溺毙梦魇绝弃出生的来路。像影子追随月光，亦步亦趋直到天涯海角，如游魂飘荡独行在母语通行的世界尽头，重逢已是陌路。英国军官早非她爱情执念的对象，我恋慕的是挣开名姓枷锁的自我，深爱你的存在倒映出我虔信盲目的追寻身影。非常厌恶戏如人生等把演员境遇与角色命运强行映射的臆造传奇，不如说特吕弗的镜头与阿佳妮的回望共同点燃了背负父辈阴影的金色飞蛾，当书写父姓的尘灰被抹净，她义无反顾地扑向火焰情人，《高压监狱》完整版成为一座空心圣女。